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Er sei wie jeden Abend am Tresen gesessen, hat mir Moosbrunner erzahlt. Ein Abend wie
jeder Abend sei es gewesen. Also zundchst einmal, hat er gesagt. Vielleicht ist es auch
Kalkbrenner gewesen, der das gesagt hat. Es kann genauso gut Kalkbrenner gewesen sein.
Sie sehen sich dhnlich, von hinten jedenfalls. Ich, der ich am Ecktisch sitze, sehe sie ja von
meiner Warte am Ecktisch aus von hinten. Von hinten sind sie nicht leicht zu unterscheiden.
Wenn beide nebeneinander am Tresen sitzen, weip ich: da vorne am Tresen sitzen
Moosbrunner und Kalkbrenner. Aber wer von beiden wer ist, ist schwer zu sagen, Sitzt links
Moosbrunner oder ist es Kalkbrenner? Sie haben eine dhnliche Statur von hinten, eine
ahnliche Frisur von hinten. Sie hocken in dahnlicher Weise auf den Tresen gestitzt. Sie
haben vom Sitzen am Tresen einen Rundricken bekommen alle beide, was es nicht leichter
macht, sie von hinten zu unterscheiden. Wie auch immer: Einer von ihnen, sagen wir: es ist
Moosbrunner gewesen, in meiner Erinnerung wird das Berichtete von der Stimme
Moosbrunners berichtet, weshalb ich glaube, es sollte Moosbrunner gewesen sein, hat also
erzahlt, er sei am Tresen gesessen. Woraufhin ich ach gesagt habe. Ich habe es in die Pause
hinein gesagt, weil Moosbrunner nicht weitergesprochen hat, obwohl der Tonfall, in dem er
zu erzdhlen begonnen hat, ich bin wie jeden Abend am Tresen gesessen, einen hat
erwarten lassen, dass es nun weitergeht, dass nun etwas kommt, was des Berichtens wert
ware. Mir mitzuteilen, er sei am Tresen gesessen, und es bei dieser Mitteilung zu belassen,
wirde ja keinen Sinn machen, weil einer wie Moosbrunner jeden Abend am Tresen sitzt, es
folglich nicht nétig ist, dies explizit zu erwdhnen, jedenfalls nicht gegenltber einem wie mir,
der jeden Abend am Ecktisch sitzt. Friher bin ich auch am Tresen gesessen, aber das liegt
Jahre zurtck. Moosbrunner wird sich vielleicht noch daran erinnern, obschon ich nicht mit
Gewissheit behaupten kann, wie weit das Gedadchtnis bei einem wie Moosbrunner
zurtckreicht und wie zuverldssig es noch arbeitet. Deshalb ist es auch nicht abwegig, dass
einer wie Moosbrunner eine Erzdhlung mit den Worten, er sei wie jeden Abend am Tresen
gesessen, beginnt, dann aber die Erzahlung, ehe sie Gberhaupt erzahlt worden ist, abreiffen
Idsst. Um seinen Erinnerungsfaden und damit verknlpft: seinen Erzdhlfaden nicht abreifen
zu lassen, habe ich also, ihn gleichsam stimulierend, auf ein verbales Reiz-Reaktion-Schema

bauend, als er gesagt hat, er sei wie jeden Abend am Tresen gesessen, ach gesagt. Ein
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wenig spottisch, neckend, von oben herab und herausfordernd, habe ich es gesagt. Manch
anderer ware ob meines ach beleidigt gewesen und hatte gedacht, dann eben nicht, ich
muss ja nicht weiter erzahlen. Moosbrunner aber, dessen bin ich mir sicher, hat nichts
dergleichen gedacht. Ich weip nicht, ob mein ach Gberhaupt zu ihm vor- und in ihn
eingedrungen ist. So etwas weif3 man nie bei einem wie Moosbrunner oder, eine weitere
Ahnlichkeit, die beide verbindet, einem wie Kalkbrenner. Ich habe mich beschwert, hat
Moosbrunner gesagt, doch, doch: es ist Moosbrunner gewesen, hat es plétzlich und in
einem Moment gesagt, in dem ich gar noch nicht damit gerechnet habe, dass er fortfahrt,
dass er gefunden hat, was entfallen oder wenigstens sprachlich unerreichbar gewesen ist.
Du hast dich beschwert, habe ich gesagt, um es ihm leichter zu machen, um ihm zu helfen,
den soeben gepackten Zipfel des zu Erzdhlenden zu sich heranzuziehen. Beim Wirt habe ich
mich beschwert, hat Moosbrunner gesagt. Dass sein Bier zwar gut eingeschenkt gewesen
sei, aber, du hast es zu gut mit mir gemeint, habe er gesagt, hat Moosbrunner gesagt, kaum
einen Schaum oben aufweise. Das Schaumgewdlk habe ihm gefehlt, das hat er nicht gesagt,
zu einem Begriff wie Schaumgewdik ist weder Moosbrunner noch Kalkbrenner befahigt, zu
einem Begriff wie Schaumgewdik fehlt ihnen die geistige Reichweite, aber mit seiner
derben Unwillensbekundung jedenfalls etwas Vergleichbares in Richtung des Wirtes
gesendet. Vielleicht ist das Wort P/Grre gefallen. Ich kann mir gut vorstellen, dass einer wie
Moosbrunner das Wort P/drre verwendet hat. Woraufhin der Wirt, so wie ich ihn kenne, mit
einem Abwinken geantwortet hat oder, wenn er gerade nicht gut aufgelegt gewesen ist, ich
weif nicht, ob er an diesem Abend gut aufgelegt gewesen ist, weil ich nicht weif3, von
welchem Abend die Rede ist, mit einem Unwirsch von Zurlickschnauzer, einem knapp und
scharf gebellten Unflat, der in der Regel, der Wirt kennt ja die Seinen und versteht es, mit
ihnen umzugehen, gendgt, um gegen ihn, den Wirt, gerichteten Unmut im Keim zu ersticken
und jedes Missfallen mundtot zu machen. So mag es gewesen sein. Du kennst ihn ja, hat
Moosbrunner gesagt, dir muss ich nichts erzdhlen, hat er gesagt. Was mich aber Uberrascht
hat, so Mossbrunner weiter, und wenn es mir nicht ganzlich egal gewesen wére, was er zu
erzdhlen versucht hat, wenn ich nicht gedacht hatte, geh du zurtick an den Tresen und lass
mich hier am Ecktisch endlich in Ruhe, hatte es mich auch Uberrascht, war, dass der Wirt,
der gerade noch bissige, mein Glas genommen hat, also das Bierglas des Mossbrunner,
wortlos dieses zu sich in den Schankbereich gezogen und ein Drittel des Inhaltes
weggekippt hat, um das nun zu zwei Dritteln gefillte Glas unter den Zapfhahn zu halten
und es dort sehr dosiert, sehr bedachtig und aus gréperer Héhe und allmahlich
nachzufullen. Er, Moosbrunner, habe den Blick gar nicht abwenden kénnen von der

goldenen Flussigkeit, die schubweise aus dem Hahn in sein Glas gespritzt ist und dort
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geschaumt hat. Er habe unabldssig hinschauen missen auf den Schaum, der in seinem Glas
angewachsen, sogar Uber den Rand seines Glases hinausemaniert ist, natirlich hat
Moosbrunner das Wort emanieren nicht verwendet, und dann, noch ehe er Gber den Rand
des Glases hat hinabrinnen kdnnen, wieder ein wenig in sich zusammengefallen ist. Immer,
wenn er, Moosbrunner, gedacht hat, so Moosbrunner, es sei genug, die sein Bier zierende
Krone sei eine ausreichende, vielleicht sogar eine perfekte, habe der Wirt wieder ganz kurz
und routiniert, mit dem Mittelfinger der rechten Hand namlich, am Zapfhahn gezogen und
einige weitere Spritzer Gold nachschiefen lassen, die den Schaum kompakter und
prachtiger, Moosbrunner hat tatsachlich, ich erinnere mich, das Wort b/lumenkohlartig
gesagt, haben werden lassen. Es sei, hat Moosbrunner gesagt, kaum mehr auszuhalten
gewesen, jedenfalls er, durstig und ungeduldig, den in ihm sich wie der Schaum vor ihm
aufbauenden Durst zu l6schen, habe es kaum mehr ausgehalten. Was, so Moosbrunner, der
Grund gewesen sein mag, dass er seinen Nebenmann am Tresen, es sei nicht Kalkbrenner
gewesen, hat Moosbrunner gesagt, ich erinnere mich, was ja das stichhaltigste Argument
ist, dass es tatsachlich Moosbrunner gewesen ist, der mir das erzahlt hat, sondern ein
Fremder, hat Moosbrunner gesagt, gar nicht wahrgenommen habe. Zundchst habe er den
Fremden, der sich neben ihn an den Tresen gesetzt habe, gar nicht wahrgenommen.
Grundsatzlich ignoriere er Fremde, die die Unverfrorenheit besitzen, sich neben ihn an den
Tresen zu setzen, an diesem Abend sei zu der Grundsatzlichkeit noch seine Fixierung auf
den Schaum hinzugekommen, so dass es gut hat sein kdnnen, dass der Fremde schon eine
Weile, von ihm, Moosbrunner, unbemerkt, neben ihm gesessen sei. Kann sein, hat
Moosbrunner gesagt und mit der gespreizten Linken eine abwdgende Bewegung gemacht,
bei der Handinnenflache und Handrlicken gerungen haben, wer von ihnen die Oberhand
behalten soll, ein Ringen, das letztlich unentschieden geendet hat, weil Moosbrunner die
abwdgende Hand wieder aus meinem Gesichtsfeld hat verschwinden lassen. Jedenfalls, so
Moosbrunner, habe der Fremde sich pldtzlich in sein auf den Schaum ausgerichtetes
Starren und Stieren eingemischt. Dies, habe der Fremde gesagt, kénne ihm die Zeit
vertreiben, bis sein Bier wieder vor ihm stehe, und ein Spielzeugauto aus seiner
Jackentasche hervorgeholt. Er habe nicht etwa Entschuldigung gesagt oder Wenn ich kurz
stdren dirfte oder Mein Name lautet so und so. Irgendetwas in der Art hatte man erwarten
diurfen, hat Moosbrunner gesagt und ich habe ihm kopfnickend zugestimmt, obwohl ich ihm
eigentlich gar nicht habe zustimmen, ihn nicht habe ermutigen wollen, weiter zu erzahlen,
obwohl ich eigentlich gewollt habe, dass er zurtickgeht zu seinem Platz am Tresen, sich
hinaufstemmt auf einen dieser hochbeinigen Tresenhocker und mich am Ecktisch in

Frieden lasst. Aber nix da, hat Moosbrunner gesagt, hingestellt hat er das Spielzeugauto
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und es festgehalten hat er, bis ich hingeschaut habe, bis ich habe vom Schaum wegschauen
und auf das aus der Fremdentasche Hervorgeholte, es ist ein Spielzeugauto gewesen, habe
hinschauen mussen. Als er, Moosbrunner, hingeschaut habe, habe der Fremde das Auto, es
ist ein BMW gewesen, das habe er gleich gesehen beim Hinschauen, vielleicht ein Dreier,
vielleicht ein Flnfer, losgelassen, und das Auto sei in seine, Moosbrunners Richtung
gefahren. Aber, auch das sei ihm sofort aufgefallen, seltsam, nicht wahr, hat Moosbrunner
gesagt, gefragt, und ich habe zweifelsohne erneut zustimmend genickt, nicht so wie
Spielzeugautos sonst fahren, batteriebetreiben oder von einer zuvor aufgezogenen Feder
vorangebracht, sondern wie ein richtiges Auto fahren wirde, erst ein wenig unsicher, ein
paar Schlangenlinien beschreibend, dann Gas gebend, wie in einen héheren Gang und in
einen noch hdheren schaltend, davonbrausend. Ein kleine Bierlache, die auf dem Tresen,
zwischen mir und dem Fremden, hat Moosbrunner gesagt, gestanden ist, sei hochgespritzt
und weggespritzt, als das Auto hindurchgefahren ist, das habe er, Moosbrunner, genau
gesehen, das habe ich mir nicht eingebildet, genau gesehen habe ich das, und als es an ihm
vorbeigefahren ist, habe er den Motor des Autos hochtourig réhren gehort, trotz der Musik
habe er, Moosbrunner, ganz deutlich den Motor héren kdnnen, und als es ihn passiert hat,
habe er gesehen, wie aus dem Auspuff des Spielzeugautos eine kleine Abgaswolke
gedrungen sei, und gerochen habe er, Moosbrunner, frofz des Bierdunstes habe ich es
gerochen, was das Spielzeugauto ausgestopen habe. Nach Benzin habe es gerochen, der
Benzingeruch sei ihm in die Nase gestiegen, die nicht die beste sei, hat Moosbrunner
gesagt, aber den Benzingeruch habe er eindeutig gerochen. Bis ans Ende des Tresens ist
das Auto gefahren, wo es mit quietschenden Reifen, ich habe es gehért, hat Moosbrunner
gesagt, im letzten Moment gestoppt hat. Es ist rickwarts gefahren, wieder vorwarts
gefahren, auf die Langsseite des Tresens zugerast, wo es, ich habe schon gedacht, so
Moosbrunner, jetzt schiept es Uber den Tresenrand hinaus und stirzt hinunter auf den
Wirtshausboden, erneut im letzten Moment, erneut mit quietschenden Reifen, eine
Abriebspur auf dem Tresen hinterlassend, gestoppt hat, hat erneut gewendet, ist hierhin,
dorthin gefahren, als hatte der Fahrer Panik, hat Moosbrunner gesagt, Panik, das Wort hat
er sogar wiederholt: Panik, sei schlieflich wieder in den Zugriffsbereich des Fremden
gekommen, der mit seiner Kascherhand, Kascherhand, hat Moosbrunner zu meiner
Uberraschung tatsdchlich gesagt, das Spielzeugauto gegriffen habe, wie man eine
umhertappsende Fliege fangt. Moosbrunner zufolge, hat der Fremde ihn, Moosbrunner
angegrinst, als er, Moosbrunner, der die ganze Zeit wie gebannt auf das hin- und
herbrausende Auto geschaut hat, jetzt dem Fremden ins Gesicht geblickt habe. Es sei ein

Uberhebliches Grinsen gewesen, eines von oben herab, eines, das dem Angegrinsten klar
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machen wolle, dass das bislang Gezeigte nur eine bescheidene Demonstration gewesen
ware, von der auf Gréeres, Bedeutenderes geschlossen werden dirfe. Ein kurzes
Zwinkern, ein Fremdenzwinkern sei gefolgt und auf dieses das abermalige Absetzen des
Spielzeugautos auf den Tresen. Allerdings, so hat Moosbrunner es mir erzahlt, hat der
Fremde diesmal das Auto am Heck ein wenig angehoben, dass die Hinterreifen, jemand im
Auto hat scheinbar Vollgas gegeben, wie b/dd durchgedreht seien, wie bldd, hat
Moosbrunner gesagt, und ich habe mir lebhaft vorstellen kénnen, wie sich die kleinen
Reifen ganz zwecklos in der Luft gedreht haben. Dann, so Moosbrunner, habe der Fremde
mit der Linken, rechts habe er das Auto zwischen Daumen und Zeigefinger gehalten, die
Fahrertlr des Autos gedffnet und mit spitzen Fingern hineingegriffen. Irgendwie, so
Moosbrunner, habe er in diesem Moment gewusst, was kommen werde, doch es sei ihm
unmdoglich gewesen, den Blick zu wenden und so habe er mitansehen miissen, wie der
Fremde einen Mann aus dem Spielzeugauto herauszerrt, ihn mit spitzen Fingern am
Hemdkragen, der Mann, der Fahrer des Autos, habe ein blaues Hemd getragen, ein blaues
Hemd und beige Hosen und Autofahrerhandschuhe an den Handen, packt, ihn am
Hemdkragen gepackt halt, den Zappelnden, den, wie er, Moosbrunner, gedacht hat, um sein
Leben Zappelnden, mir, dem Moosbrunner also, vors Gesicht halt, so dass er, Moosbrunner,
dem Maénnlein, er sei ja nicht gréfer als einen, vielleicht eineinhalb Zentimeter gewesen, in
dessen angstverzerrtes Gesicht hat blicken mussen. Es habe sich um einen echten Mann
gehandelt, mit buschigen Brauen und Bauchansatz, so hat es Moosbrunner gesagt, aber
eben nur einen, vielleicht eineinhalb Zentimeter grof3. Echt, hat Moosbrunner zu mir
gesagt. Und: Du musst dir das vorstellen. Und: Kannst du dir das vorstellen? Ich habe nein
antworten wollen auf diese Frage. Nein, das kann ich mir nicht vorstellen, habe ich zu
Moosbrunner sagen wollen, obwohl ich es mir in diesem Augenblick lebhaft vorgestellt
habe. Nein, habe ich sagen wollen, ganz entschieden, um etwas Entschiedenes zu sagen.
Aber bevor ich mein nein habe sagen kdnnen, hat Moosbrunner gesagt, habe jemand
bitteschdn gesagt, mitten in die Szene mit dem vor Moosbrunners Gesicht zappelnden
Winzling habe jemand bitteschdn gesagt. Es sei der Wirt gewesen, der ihm sein Bier
hingestellt habe, offenbar keinerlei Notiz von dem Zappler nehmend. Das Bier habe die
prachtigste Krone aufgewiesen, die man sich vorstellen kann, so Moosbrunner.
Halbfingerlang habe der Schaum sich tber den Glasrand aufgewdlbt. Einen perfekteren
Schaum habe er noch nie zu Gesicht bekommen. Er, Moosbrunner, habe einfach hinschauen
mussen auf diesen Schaum, hineinschauen missen in diesen Schaum, in dem es geglitzert
und geglanzt habe. Wohl bekomms, habe der Fremde gesagt, der die ganze Zeit, als er sein

Auto hat fahren lassen, nichts gesagt hat, woh/ bekomms, woraufhin er, Moosbrunner,
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wieder zur Seite geblickt, zum Fremden hingeblickt habe, der nun weder ein Spielzeugauto
noch ein winziges Mannlein in Handen gehalten habe, der nichts mehr in Handen gehalten
habe, der seine Arme mit den leeren Handen auf den Tresen gestitzt und auf die Reihen
der Schnapsflasche gestiert habe, der das Auto samt Mdnnlein vielleicht wieder in seiner
Jackentasche hat verschwinden lassen, ich weif3 es nicht, hat Moosbrunner gesagt, ich weif3

es einfach nicht.

ENDE
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