Er ist ein Macher. Er will niemand was wegnehmen, in solchen Kategorien denkt er gar nicht. Seine Vorfahren waren Polen, die ins Ruhrgebiet zogen und es dort zu bescheidenem Wohlstand brachten. Kowalski sah seine Chance im Berliner Umland. Er gründete eine Stadtbäckerei mit mehreren Filialen. Qualität ist ihm wichtig. Ein bestimmtes Image. Die Kunden dankten es ihm. Ins mobile Geschäft will er eigentlich nicht einsteigen, aber er ist offen. Man muss immer mal wieder was Neues ausprobieren. Und so gibt er Tina eine Chance. Und weil sie ihm gefällt. Von der Art her und in ihren Rundungen. Do widzenia, hat sie zum Abschied gesagt. Das weiß er zu schätzen.

Belinda ist schon mit Tina zur Schule gegangen. Seitdem sind sie befreundet. Obwohl auch immer mal die Fetzen fliegen zwischen ihnen. Denn Belinda steht Tina in Dominanz nicht nach. Sie hat eine Reibeisenstimme und kann jeden Motor reparieren. Was praktisch ist. Denn Belinda ist Tinas Kollegin im mobilen Bäckergeschäft. Und wenn auf der Strecke was passiert, ist es gut, eine Freundin wie Belinda zu haben. Aber auf Arbeit muckt sie nicht auf. Sie hat Angst, den Job zu verlieren. Dafür hat sie Sprüche drauf, die Tina saublöd findet. Über Kanaken und so. Wie gesagt, da fliegen oft die Fetzen.

Die Kundschaft ist im Durchschnitt 70+. Ältere Frauen in Kittelschürzen, die nie einen Führerschein gemacht haben, alleinstehende Männer mit müdem Blick, die es nur noch bis vor die Tür schaffen, manchmal auch eine jüngere Pflegeschwester, die jetzt schon 20 Jahre älter aussieht, als sie ist.

Die Dörfer, die Tina ansteuert, ähneln sich. Mal hält sie an einer Kirche, mal an einer Ausfahrt, mal am Dorfende, mal am Anfang. Die Häuser sind alt und geduckt oder neu, mit glänzenden Ziegeln. Oft hält sie an einem typischen Landarbeiter-Plattenbau, in dem die Ärmsten wohnen.

Hier wohnen der mürrische Herr Rakow (Axel Werner) in seiner Landarbeiterkate, die toughe Frau Reschke (Ute Lubosch) in ihrem Vierseitenhof, Prinz Eisenherz (Christian Steyer) mit den vielen Bypässen und seine neugierige Frau (Ursula Werner), Frau Hinz (Birgit Berthold) und Frau Kunze (Monika Lennartz), die sich nicht riechen können, aber doch vermissen, wenn es einer nicht gut geht. Und nicht zu vergessen die schrullige Doris (Carmen-Maja Antoni), die ohne Tina verloren wäre.